“Rosa, amore, vengo a prenderti oggi alle tre”, disse sua madre nell’androne e la baciò due volte. Rosa e amore (e poi il profumo di lei che sancì il momento): due parole che mi colpirono al cuore come due frecce, due scossa elettriche, ma non uscì sangue e non svenni per la scossa elettrica: a casa, qua e là, c’erano dei fili scoperti. Quella volta fu un’altra cosa”.